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Note di regia 

Da qualche anno dopo le felici fatiche de LA CUPA, il successo, il processo di creazione, le 
ovazioni di una forma di teatro che a detta di tanti ha aperto le porte ad una nuova storia, 
cambiando le sorti della scena contemporanea, ormai svuotato da tale responsabilità e 
fatica, mi chiedevo se fosse così urgente dopo tale enorme impresa  (fatta di migliaia di 
versi: ben quindicimila; cinque anni di scrittura; soddisfazioni dell’esito e del processo; ore 
in sala; canti; messa in viscere e verticalizzazione; concretizzazione di una poetica anche e 
soprattutto scenica arcaica seppur nuova, innovativa seppur nel solco della tradizione 
drammatica alla quale appartengo e che mai rinnegherò, per apparente, ma non fondante 
spirito del nuovo), affrontarne subito un’altra senza quella magica parola per me sempre 
intatta e tesa alla mia cocciutaggine: il senso. Il tutto tradotto in quella semplice frase che 

 



 
suona come una condanna per un artigiano delle tavole: e adesso che faccio.​
La necessità del racconto per uno scrittore, dove l’atto generativo di emozione sta in quella 
meravigliosa solitudine di creare da solo, rappresenta l’unica vera possibilità di vita scenica 
e artistica.​
Ritrovare il senso di scrivere, anche e soprattutto dopo le sorti nefaste che la pandemia ha 
portato sulla pelle e il respiro, della nostra già divisa società dell’apparire, dove impera 
ancor di più unicamente l’odio condiviso al fine di una sola fede, il consumo.​
Quel senso, rispetto al quale anche la nascita di mio figlio ne aveva spostato l’asse: non era 
ancora lievitato al punto giusto.​
Ma senza saperlo stavo continuando a covarne l’occasione, scrivendo magari non con 
quella continuità, fatta di spalle e occhi curvi e penna ostinata d’inchiostro al tavolaccio di 
famiglia, per mancanza di tempo che avrei rubato inevitabilmente all’epifania di conoscenza 
di mio figlio, con le dovute manifestazioni collaterali che la colpa ebraica delle mie origini 
flegree, avrebbe inflitto senza speranza alla mia psiche.​
Ma stavo cercando con centinaia di poesie scritte su fogli di carta e ahimé anche al 
cellulare, una strada, un approdo, la rotta in acque nuove di un nuovo viaggio.​
Con i fratelli Russo, che ringrazio sempre per la loro aderenza ai miei folli voli, per una lieta 
coincidenza di visione, abbiamo puntato felicemente e con grandi responsi, in modo 
triennale in questo recente passato, sul mio repertorio: La Cupa, SangheNapule, Il Gelo e 
infine quel percorso meraviglioso di Opera Pezzentella condiviso con la fame ed il talento 
dei ragazzi della Bellini Teatro Factory. I miei figli artistici.​
Ci eravamo promessi ovviamente, un inedito, ma dopo duecentomila versi in meno di 
quindici anni avevo bisogno, non solo del tempo, ma dell’argomento necessario. E non mi 
ero reso conto di averlo sotto gli occhi.​
I giovani ti insegnano tanto e nei tre anni passati con gli allievi oramai già attori della Bellini 
Teatro Factory, non mi ero reso conto che stavo studiando antropologicamente e 
socialmente proprio loro. Stavo dedicando alle loro enormi problematiche e contraddizioni, 
istintivamente tanti versi e poesie: perché?​
Perché sono padre da qualche anno e da qualche anno ho paura.​
Paura del mondo che lascerò a mio figlio, paura di non saper trasmettere e sottolineo 
trasmettere esempi e valori che possano metterlo in condizione di vincere una guerra in atto 
a sua insaputa: paura come Sir William vide morire sui figlio, di veder morire il mio 
nell’anima, di fronte alla mediocrità dell’arte e della bellezza, di una società che rifiuta 
responsabilità e non si definisce, poiché non abbiamo permesso ai nostri figli di fallire, 
fallendo al fine di evolversi dagli errori commessi. Ma una società che non si definisce e non 
sceglie come un bambino sceglie continuamente sbagliando, è destinata a morire presto: 

Morte del figlio la mia peste.​
Farti fallire al calpestio virale.​

 



 
di foglie morte di vanità in foreste.​
Sfiorite. Di cancrena. Digitale.​
Ecco il loro regime status quo:​
equi senza legge e nessun perciò.​
Quanto è sì, facile piangere​
di rabbia dopo. Mentre al prima​
si fa sordo ascoltarsi e giungere​
ad un accordo in fiducia di stima. 

Metti la mano sul fuoco e conoscerai nel dolore il dono del fuoco.​
Scottati per emanciparti e proseguire, evolvere, nell’errore per non commetterne altri, il 
viaggio dei padri. Custodisci l’arte del fuoco segnata dall’ustione.​
Diffondila in eredità agli altri e ai tuoi figli evitando tali dolori, ma non nascondendo 
l’orgoglio delle ferite e scottature. Tutto nel pieno conflitto, ma con uno scambio una 
trasmissione di fiducia, senza l’accusa del nuovo (spesso mediocre), che deve 
necessariamente uccidere il vecchio e sostituirlo al comando.​
La peste telematica, le differenze di genere, la violenza in sparatorie nelle strade per un 
piede pestato, il femminicidio, la coscienza del fallimento, la depressione precoce, il 
suicidio… il fallimento dei genitori mai in ascolto, il conflitto generazionale.​
Tutti questi argomenti facevano parte di una storia e di un archetipo.​
Tutti questi fatti erano già accaduti e già raccontati in tante epoche già prima di 
Shakespeare.​
Tutto questo è stato affrontato con i miei ragazzi, in mesi di improvvisazioni partendo dal 
testo in inglese e incarnando il tutto, nelle voci e diverse emotività e dialetti e nel corpo di 
questi ragazzi stessi. Un percorso di scavo quasi autobiografico, riconoscendosi in un testo 
antico che mai avrebbero scoperto parlasse proprio di loro.​
La peste del mondo crudele e atroce e la morte del proprio amato figlio, che attraversò la 
scrittura del Bardo nella tragedia di Romeo e Giulietta, nel mio prossimo presente, “hic et 
nunc, acta e non verba, acta est fabula”, diventano il mega-terremoto dei Campi Flegrei che 
spazzerà via il sud Italia in un mare nuovo. Creando un vuoto anche geografico dove il mare 
invaderà ogni cosa.​
Cosicché la Verona diventerà Vacua (lett.: il vuoto; l’antropologo Gianni Race da sempre 
individua in questa radice l’origine del nome della dannata città di Bacoli, dalla quale 
provengo).​
L’acropoli di Cuma diviene un l’isolotto dei cannibali. Il cimitero dove Romeo e l’amata 
troveranno morte precoce.​
Secondo una leggenda puteolana, raccolta in questi anni già prima delle attuali non liete 
scosse bradisismiche: si narra che quando Zeus sconfisse Cronos (il tempo, a cui è 
sottoposta la storia continuamente nella fretta incondizionata e ostinatamente bulimica dei 

 



 
due amanti), confinò nel Tartaro i Titani i Giganti. Siccome, in tutto luogo, i Romani 
ambientavano nei Campi Flegrei la loro intera mitologia: gl’Inferi avrebbero avuto sede nel 
Lago D’averno (vedi Virgilio, Strabone, Orazio, Seneca), all’epoca imperiale fumante; la 
Palude dell’Acheronte - Acherusia Palus, nelle zone dei Mazzoni di Torregaveta; il Tartaro e i 
suoi Giganti, nella Solfata di Pozzuoli.​
Quando un Gigante si scatena… vo’ dice ca sta sagliaenne.​
Sta risalendo e si sta manifestando.​
Quando scoppierà il vulcano… il Gigante sarà libero. Scrivo tra queste scosse, il presente 
mi parla tra i fumi, lo zolfo e i suoi fumi illuminati dai raggi solari e lunari alimenta la 
profondità dei versi.​
Qui il Gigante diviene il Principe che divora poli-famelicamente di uomini deceduti di morte 
violenta e assassinati, i quali si reincarnano in bestie. 

Primma giacque l’enorme tuono.​
Po’… il sussulto nel suo detonare.​
Poi la sabbia senz’alcun frastuono.​
Sorse di tufo, la terra ra lu mare.​
Assummaje re ttufo, re tterra r’ ’u mare.​
Sorse la fine in boato di balena.​
Balenaje ll’onna ca sbrennev’acciare.​
E screvetteme ll’urtemi vierze ’nterr’ ’a rena. 

Un mondo probabilmente distopico, ma non fantascientifico e così lontano, dove ancorare 
l’amore indefinito di Romeo che rappresenta la notte, la non voglia di vivere di Giulietta, 
piccola rivoluzionaria che si rivede nella forza del sole. Il dis-astro dei padri, naviganti di 
imbarcazioni dove i figli vengono considerati al pari di schiavi ridotti in morte ai remi di 
galee. 

È qui la fine. Il conflitto​
 generazional si fa delitto.​
Figli che rinnegano,​
padri che i figli annegano. 

I pianeti collidono senza costellazione.​
Dissestati gli assi di gravità e natali.​
Giuro e credo sia coerente un’estinzione.​
La morte dell’adolescenza si manifesta​
al buio, in un lutto e coincide con la festa.​
Il cupo si vede, s’evince dal suo totale​

 



 
nero. Oscurità senza nessun bagliore,​
nel momento in cui la luce sorge e sale​
contraddice le tenebre. Né senti lo sentore.​
In questi tempi bui, le storie si ripetono:​
il crudo e nudo buio, in luce senza cometa.​
Ribelli, adolescenti, imbelli che si drogano​
di luce che mai si piega, ma arde d’inquieta. 

I padri che già in rovina rappresentano: il prototipo degenerato dal rigurgito in pixelle di 
internet e social dell’heater fascista sputasentenze, che pur di trastullare, senza alcuna 
natura di amore, il proprio ego, in fallo, farebbe e commetterebbe qualsiasi atto di puro 
male. Il male senza motivo, l’ultimo prototipo di una generazione malata, umiliata, mai 
educata al bello se non nel suo possesso, giammai condiviso, ma osteggiato e messo in 
scena per il puro obiettivo di far star male gli altri, prossimi schiavi vicini, lontane carcasse 
di sfruttati. 

Vincerà comunque l’amore.​
Ma non senza morte di faccia e di cuore.​
Vincerà comunque il dolore.​
Ma non senza esempio e onore. 

 
 

 


